A januári budapesti molyklub témája a filmadaptáció lesz, olyan könyvet fog mindenki olvasni, amelyből film is készült, és a beszámolóban összehasonlítja a két élményt. Szerintem ez rettentően izgalmas, és azonnal lett jó pár ötletem! Az Elvált nők klubja például az egyik kedvenc filmem, amit bármikor, bármennyiszer megnézek, és néhány hete láttam itt a molyon, hogy tulajdonképpen van egy ilyen regény is, ami, ha jól láttam az értékeléseket, korántsem olyan vicces mint a film. Gondoltam aztán a Quo Vadisra is, azt jó lenne újra elolvasni, mert már túlságosan rég forgatgattam azt, a film (a régi, a klasszikus!) meg szintén örök kedvenc. De Shakespeare is eszembe jutott azonnal, a Sok hűhó semmiért szintén favorit mindenhogyan. Könyvben, színdarabként és filmen, az lett volna az alibim, ha úgy alakul. Aztán néhány napja szóba került a Harcosok klubja is, bizony, az is kimaradt az életemből eddig, a könyv és a film is, pedig az kult, ugyebár, ideális jelölt szintén a januári alkalomra. Gondoltam még az Angol betegre is, amit könyvben vagy 8-9 éve nem bírtam elolvasni, olyan felénél dühödten vágtam a sarokba, a film pedig csak nagyon halványan dereng, szóval ő is esélyes volt.
Aztán persze egészen máshogy alakult ez a történet is. Olyan régimódian. Idén több Szabó Magda könyvet olvastam újra, sokszor leírtam már, hogy nekem az Ő és Márai regényei azok, amiket legtöbbször kell levennem a polcról és olvasni őket újból és újból, másodjára, harmadjára, negyedjére, sokadjára, mert hozzájuk ezer szállal, személyesen, mélyen kötődöm. Az Ókút is ilyen újraolvasás volt néhány hónapja, és tulajdonképpen minden alkalommal, amikor azt olvasom, el kell olvasnom utána a Für Elise regényét is. Mert nekem az a két könyv együtt teljes. Így is tettem múlt héten, és persze újra Magda bűvkörébe kerültem. Ott lebegtem már az általa megelevenített világban vele együtt ismét, ott ültem Szabó Elek, Jablonczay Lenke, Dódi és persze Cili mellett, folyt a könnyem velük vagy csak nevettem önfeledten.
Ekkor jött a gondolat, hogy ha már úgysem enged Magda most még néhány napig/hétig el (péntektől @Annamarie-val Hesse Pusztai farkasát olvassuk közösen újra, addig a Katalin utcát még be szeretném fejezni, de a Danaida sem maradhat ki a sorból most…), tegyük akkor teljessé az ő és szülei életét bemutató, önéletrajzi regénysorozatot.
És akkor együtt voltunk megint mind a hárman, anyám, apám meg én, és én megírtam, hogy tovább tudjak élni, előbb az Ókút-at, s most a Régimódi történet-et., írta Magda, nekem meg hirtelen felrémlett, mintha a Régimódi történetből film is készült volna, gyorsan utánakerestem, és bizony ám, szóval két legyet üthettem egy csapásra! Folytattam a Magda életmű újraolvasását és egyben ezzel teljesítem is a januári molyklubra való feladatot! A filmet nem sikerült még megnéznem, de már megszereztem, arról ezért egyelőre nem tudok nyilatkozni.
A napon, amelyen életet adott, Jablonczay Lenke megszűnt élni, és bár csaknem ötven évig lélegzett még, attól fogva csak a lányának volt története, Jablonczay Lenkének már nem. Annyi titkom volt, ezt mondta, búcsúzóul.
írja Magda az első fejezetben a történet felvezetésekor.
Anyjának, Jablonczay Lenkének sorsát dolgozza fel csodálatos könyvében Szabó Magda, akinek bár annyi titka volt, mégis a könyv végére érve szinte teljesen eleven, hús-vér, lélegző személyként áll már ott előttünk.
Mostani újraolvasás során a legnagyobb tanulság számomra az volt, mennyit változott a saját személyiségem a legutóbbi alkalom óta. Korábbi olvasásaimkor az anyját felnevelő kalmárlány személyével soha nem tudtam semmilyen szinten azonosulni, gyakorlatilag megvetettem végig, halálakor elégtételt éreztem, Lenke érzéseit irányában mindig értetlenül szemléltem. Döbbenetes erejű volt a rácsodálkozás ez alkalommal, mennyire érzéketlen voltam én, mennyire fekete-fehérként néztem ám a világot, pedig mindig arról voltam meggyőződve, na én, én aztán nem. Mennyire nem volt bennem megértés és belátás a kalmárlány irányában korábban, csak a minden baj okozóját láttam benne én. Mára talán (picit) megtanultam az üzenetet, amit Magdolna nagyapjáról, (nem a kalmárlányról, de ez igazán lényegtelen is) ír,
A kép a gonosz Jablonczay Kálmánról oly kerek volt, hogy hamarabb gyanakodnom kellett volna rá, nincsenek az életben ilyen tökéletes idomok.
Igen. Nincsenek ilyen tökéletes idomok. Mert az életben soha senki és soha semmi nem ennyire fekete-fehér, jó vagy rossz, nem ilyen egyszerű ez az egész. Ezt az üzenetet kaptam én most elég erősen ezzel az újraolvasással. És kaptam persze megannyi örömöt. Az újbóli rácsodálkozást a mondatok tökéletes, tiszta ragyogására, mint mikor azt írja,
Sután álltam nagyanyám emlékköve előtt egy darabig, aztán körberaktam a sírja peremét mécsessel: negyven kis láng ragyogta be az augusztusi délelőttön Gacsáry Emma hosszú álmát. A mellettünk gyomláló temetői alkalmazott úgy nézett rám, mint egy bolondra.
Anyámnak nem gyújtottam gyertyát.
A fényt nem lehet megvilágítani.
Valami ilyen fény volt Szabó Magda is a magyar irodalomban. Köszönöm az élményt, újból is.