Kétszáznegyven oldal, körülbelül öt óra nettó olvasás, tíz-tizenöt percenként sírás, néhányszor görcsös zokogás, uszkve húsz-huszonötször fakadtam sírásra olvasás közben.
Nekem az tetszik Yalomban, hogy nem bújik egyetlen vallás mögé sem. Ugyanis minden vallás valamiféle menekvést ígér a híveknek a halál után. Azaz ezzel fogják a hálójukba az embereket. (Persze nem csak ezzel.) Yalom viszont szembenéz a halállal, nem menekül előle, nem dugja a fejét homokba (vallások, ezotéria), bevallja, hogy fél, mégsem hátrál. Mi, ha nem ez a hősiesség? Persze neki is vannak eszközei, amelyeket filozófusoktól és a lét alapkérdéseivel foglalkozó pszichoterapeuta elődeitől, végstádiumú rákbetegek terápiájából szerzett meg. Nem menekül, hanem megvalósítja az ontológiai létmódot. Mint ember. És embereknek segít ezzel a könyvével is, hogy nekünk is sikerüljön. Szembenézni mankók nélkül, felismerni, megváltozni, megfizetni a halál árát, de addig élni, megvalósítani az ontológiai létmódot. Felnézek rá. És félek, nem lesz senki, aki átveszi a stafétabotot, amelyet hátrahagy halála után.
A könyvet elolvasva – bár nem hiszek semmiféle istenben aki megmenthet – rájöttem, hogy még mindig van bennem valamiféle remény a halál utáni létre, még ha egy gonosz démon is uralkodik fölöttünk, és kiszámíthatatlannak gondolom, mi történik velünk utána. Mégis, a kiszámíthatatlanságban benne van egy kis reménysugár. De mivel felismertem, el akarom engedni a reményt, mert ahol remény van, ott félelem is van. Persze a halálszorongást nem lehet elengedni, de a reményt a tovább létezésben igen. Erre törekszem, nem érdekel többé, hogy van-e valami vagy valaki a világ mögött. Csak az érdekel, hogy szembenézve a halállal bátran és kiteljesedve tudjam leélni azt, ami még hátra van, majd feloldódni a semmiben. Ez az egyik életcélom, és az, hogy halálommal én is taníthassak a körülöttem levőknek. Ahogyan Yalom és sok volt, és már rég halott páciense is ezt tette. Ez (is) adott értelmet utolsó éveiknek, hónapjaiknak, napjaiknak.
Mivel a könyvet több nap alatt olvastam el, álmodtam én is a halálról:
A villamos a megállóban állt, de én a másik oldalon álltam, azt hittem, meg kell kerülnöm a villamost hátulról, hogy fel tudjak szállni, de észrevettem, hogy a felém eső oldalon is nyitva vannak az ajtók, ezért gyorsan felugrottam, mielőtt becsukódhatnának az ajtók. A villamos bezárta az ajtókat és elindult. Ingben és nadrágban álltam, a nyakamban fényképezőgép, a kezemben az öreg vászonszatyrom, tele könyvvel. Más viszont nem volt nálam, ami szokott (táska). Keresni kezdtem a bérletemet, de sehol sem találtam, ezért le akartam szállni a következő megállónál, hogy ne kapjon el az ellenőr. Ám a következő pillanatban már a szülőházamban voltam a hallban (a szatyor könyv és a fényképezőgép is nálam voltak). Nem volt ott senki, viszont ott is rengeteg könyv volt feltornyozva. Ráláttam a folyosóra, ahonnan a nagyanyám (halott) szobája nyílt. A nagyanyám bent volt (nem láttam, csak tudtam), a lépcsőfeljáró felől bement a szobába a szomszédasszony (halott) a nagyanyámhoz, nem vett észre, vagy nem nézett rám. Beszélgetést hallottam kiszűrődni. A nagynéném hangját hallottam, aki később kijött, és nekem támadt, hogy vállaljak felelősséget a nagyanyámért. Ekkor ébredtem fel.