Korai ​hattyúdalok 3 csillagozás

Apáti Miklós: Korai hattyúdalok

Ennek a könyvnek nincsen fülszövege.

>!
Szépirodalmi, Budapest, 1979
102 oldal · keménytáblás · ISBN: 9631513955

Enciklopédia 5

Szereplők népszerűség szerint

Ady Endre · Radnóti Miklós · Pete György


Kedvencelte 3

Várólistára tette 2


Kiemelt értékelések

VargaÍriszDóra I>!
Apáti Miklós: Korai hattyúdalok

Értékelés gyanánt írok néhány szót. Hétvégi főzés közben férceltem őket, midőn a környezetemben ki-ki nyugalomban, magam a Korai hattyúdalokkal monológba lógva, s a pauzákban szimultán egy magam írásába simulva. Ki-be, ki-be egyikből a másikba. Egyszerre csak, mint elhajított kövecs a rengeteg tóba, surrogó szárnycsapással vadmadár merült alá gondolataim vizenyőjébe. Egy hattyú. Hallottam dalát, korai hattyúdalát: „Dehogyis lennék vadmadár – / Újra, csak emberré válnék.” Elgondolkodtam, elgondolkodom. Magamban. Hosszan. S habár az alkotások értékelése a saját arcunkra leképezés, a tükröt most elfátyolozom. Mert túl személyes, ami e versekben van. A sok veszteségem. A gyanánt akarná tompítani e személyességet. Megvallom, nem, nem megvallom, inkább rögzítem, hogy megtaláltuk egymást a kötettel. Jó időben jó helyen. Igen, ellenkező előjellel szoktuk ezt mondani, pedig sokszor vagyunk nem a rossz, de a jó időben, és nem a rossz, de a jó helyen. Csak ezt nem vesszük észre, miért is?, emberi botorság, mindig csak a rossz-időben-rossz-helyen, amit a saját bőrünkön érzünk. Most azonban nem maradhatott észrevétlen számomra: olyannyira találtuk meg egymást, költő és olvasó, hogy az olvasó költeni kezdett. Ez nagy dolog. Felelősségem teljes tudatában vettem át a stafétát. Az apropó kötelezett, amit most nem hozok fel, már megbocsásson, aki ez „értékelésgyanántot” olvassa, megtettem már karcokban. Hogy akkor mégis miért, hogy itt is beszélek? Mert úgy gondolom, bárkinek, neked, neked és neked akár hasonlóan elevenetekbe vághatnak e versek, költemények, hadd ne szorítsam ily klisékbe az Apáti-szókat. Hallgassátok Apáti Miklóst, kedves molyok! Mert egyenes szót hallhattok az egyénről magáról, aki igyekezve megfelelni rendelt-vállalt szerepeinek csetel-botol át az életen úgy, hogy valójában nincs is szerepálma, csupáncsak azok a nagyszavakkal illethető fiú- s leányálmok, melyeket mind megálmodunk bohó korunkban, s melyeknek sohasem vagyunk képesek istenhozzádot mondani, ha végképp elszalasztjuk is őket. Számomra ezt egyenáramozzák a korai hattyúdalok, s bár sehol semmi didaktika bennük, egy fontos tanulságot is levonok,: „Nem leszek senki szemefénye.”. Megfogadom.

2 hozzászólás

Népszerű idézetek

VargaÍriszDóra I>!

Gyermek-vers

Bizony, apuci ma is elmaradt.
A mami szerint szinházba jár.
De mi tudjuk, hogy most is keres
Egy apát, egy hazát, egy jó szót.

Apuci néha elvész, de néha megvan.
Elveszit ezt-azt, de van, hogy talál.
Mesét már nem mond, csak verset ír,
Mert azt könnyebb neki, mint kitalálni!

Apuci úgy él, ahogyan nem szabad.
Úgy él, ahogy csak neki lehet.
Éjjel csönget, úgy mint a villamos.
Kirándulóidő van körülötte.

Csatangolni ritkán visz magával,
Ha itthon van, könyveket olvas.
Neki vagy nekünk nem kellett volna
Megszületni egymáshoz ilyen közel.

Mert így ebből baj lesz, az orvosok
Fölé hajolnak és meggyógyítják, vagy nem.
Mi tudjuk, hogy nem lehet elrontani.
Ő jól olvas, jól számol, jól ír.

Este párnákon álmodunk, csak őneki.
Kutyánk, vasutunk volt már, s talán
Egyszer lesz egy kert is, meg lovunk.
De addig sok pénzt kell keresni.

A ló fehér lesz, de lehet, hogy fekete.
Szőrére éjjel majd rászáll egy csillag.
Hajnalig fog csak ottan fényleni,
Mert reggel a lónak is dolgozni kell.

A ló kocsit húz, ember lovaztat,
Hóban lépked meg szántáson is.
Majd mi elvisszük őt egyszer magunkkal.
Megtanítjuk, hogy kell a ló szemébe nézni.

És ő nem fog megverni többé soha.
Se kiabálni, se gatyába rázni,
Se veszekedni a saját maminkkal.
És nem is lesz talán.

Nem fog csinálni helyettünk semmit.
Se számtanpéldát, se szobafestést,
Se lakás-rendezést, se könyvespolcot,
És verset se fog helyettünk írni.

20-21. oldal, Vendégkönyv (Szépirodalmi, 1979)

VargaÍriszDóra I>!

Egy esténk otthon

„Töredelmesen?” Akkor inkább: vallj!
Vallom, egyetlen élet sohasem elég.
Minden törzs ad számtalan ágat.
Onnan meg zölden… „És én csak levél?”
Dehogyis, kedves. Bolondozom. „Vallj!”
Töredelem. Isten hajában élek.
„Tetü!” Forgass magadba vissza. Ne…
„Elég, ha te…” Szarkaláb, hérics,
pipacs, buzavirág; egyszerű csokor:
már illattalan, de szép még.
A költői kép félrevonna most,
a fenébe a virágcsokrokkal is.
Inkább segíts, hogy még oszthatóbb
legyek, és élhessek úgy,
hogy ne az öröm, hanem a kötelesség
élessen mindig szerteszét,
hogy élhessek úgy, ahogyan már-
még nem szabad, és nem is lehet.
„És mikor jössz haza?” Máris,
félutamban vagyok most magamnak.

15. oldal, Vendégkönyv (Szépirodalmi, 1979)

VargaÍriszDóra I>!

A Napkoronghoz, míg vörös lesz
(És Ady Endréhez)

Nézd a Napot, hogy múlik velem.
Ragyogunk pedig.
Ússzunk utána, ússzunk belé
e haláltalan, szép tavaszon,

mondanám, de véren és aranyon
egy emlék aranylik át
egy régi havon.

Szeressünk örökké élni.
Szeressünk nagyon.

De jusson időnk gyermeki szóra,
mondhassuk újra a Napnak,
a bújj-bújj-zöld ágnak,
a zöld leveleknek:

azokat kínozzuk, akik szeretnek.

Maradj meg, egyetlenegynek.

Úsznak bennem az aranyló csöndek.
Jó lennék én is talán öröknek.

Fog csikorog, ajtó nyikordul,
tanulok beszélni napfényben holdul.
Dől ide minden, székembe roskaszt.
Akkor szeretlek, ha tisztára mosdatsz,
ha hagyod, hogy lehessek jókedvű bohóca
jelennek, múltnak, ha morc napomra nem sújtsz.

Ha sütsz bennem is, ha lángokra nem gyújtsz.

Ha Napom leszel, ha megnyugszol abban,
hogy fordul a Föld minden pillanatban,
ha eltűnésed esteként aránylik, hogy
ha felkelsz, ruganyos, piros labda lehetsz.

Ha zeniten vagy, ha meredek
hozzám az út, akkor se félsz
fogjon el, de a dolog:
hogy nélküled ló, szarvas, medve
hiába dobog, patája, mancsa leroskad,
szénája, mézíze nélküled elillong,
el, a végtelenbe,
s ha nincs mit, hiába enne.

És ama emlék is ama havon:
helyére kerülhet most itt, a Napon,
oldalam, szívem dobogja ki,
hogy járt a hóban, járt valaki,
akit már rég, s ha rég is, ugyanúgy.
Eláll már nélkülem,
és megigazúl,
hogy éggé elszálló
madárrá hittem,
de nem ő volt, mert én sem voltam
az Isten.

Tudatom – egyre lejjebb jár a Nap.
Tudatom – jobb volna lenned.
Tudatom – ringat, élővé altat
a visszfény amint felfele kaptat,
hogy virágot virágzik, füvet zöldül,
hogy rügyekben bomlik csak ki a dallam.
Tudatom veled egyszerűen is:
megint tavasz van.

De ama emlék, ama havon,
mégis ideszáll, ama havon,
ideszáll mégis, el nem olvad.

Jobb volna lenni, lenni jobbnak.

Saját rügyeim, saját fáim,
saját semmim soha nem lesz.
Boldog, ki ajándékozik.

Azoké leszek végleg, akik
nem-létemre is
visszaemlékeznek.

Létemre fehér virágot helyeznek,
melldombon időben locsolják,
gyomlálnak, hogy élők legyenek
rajta a rózsák.

És szabad az ország.

Csöndesen topogjanak körbe,
gondolják maguk élőnek egészen,
nézzék el, hogy most is felettük,
– igaz, Ady úrral –
úszom az égen.

Igen, a Naphoz. Igen, a lebukóhoz.
Kezdek lenni már. Jó a gonoszhoz,
rab a szabadsághoz, még tizenöt centi.
Később majd kilobban: ennyi volt, ennyi.
Aztán az este! Köhögni fogok, benn a sötétben,
végigálmodom újra repülésem,
hogy nem voltam valaki, hogy újra
kiderülhet: röptöm egyetlen ívü,
nincs kitanulva,
hogy még az is jó:
köhögésembe, éjembe hullok,

hogy vagyok, hogy múlok.

Hogy minden a munka,
a karcsú, szép fegyelem.

Hogy nincs már meg Napunk.
Hogy alszik, helyemen:

a létében, mely innen
már maga a nemlét.
Ám reggelre tudom, olyan vörösség
ráz föl, hogy meglétem beledobban,
s tudok majd nem lenni
jobban, jobban.

Létünkre megint jut virág.
Csöndességünknek orgonák.
Hitünknek múlt, múltunknak emlék,
mint ama havon is. hány éve, nemrég –

Azok lehessünk, amik szeretnénk.

Hogy lehessen mindig Ady Endrénk.

43-47. oldal, Az ingalap (Szépirodalmi, 1979)

Kapcsolódó szócikkek: Ady Endre
VargaÍriszDóra I>!

Visszafelé

Arra sincs senki, semmi.
Az is csak vízmosás.
Ott se süt a Nap. Ott se vár
semmi, ami egészen
jó, ami rossz egészen.
És mégis: amerre indulok,
azt mondják mindig visszafelének.
Hát, jó. Indulok visszafelé,
szinte vágytalan, fölrezzentve
a jöttömet kísérő
károgó madarakat.

84. oldal, Korai hattyúdalok (Szépirodalmi, 1979)

VargaÍriszDóra I>!

Válasz

Gőgöm, hogy vagyok, elmúlik-e,
kicsit előbb, mint lombos testem,
mondattá gyűlik a szívhang:
leszek-e végül városlakó?

Hát legyek korai köztéri szoborrá,
sétámból váljon menetelés,
csobogjon szóm, zengjen szünetlen,
mint léha, szinpompás szökőkutak?

Vagy kimondom azt, amivé lettem:
belülről árva, kívül zsúfolt,
szegények ügyivel megvert.
Visszaút hűse vonz, az árvaság.

Az leszek, tudom, városlakó.
Számmá fog falatom elrohadni.
A sokaságból leszek egy kevés,
mert dobog fülemben halálom lova,

nyerítésére rossz röhej a válasz,
roppant buborék az ősz, az esők, –
erősek a városfalak, a kapcsolatok,
hát miért topog itt ama ló?

22. oldal, Vendégkönyv (Szépirodalmi, 1979)

VargaÍriszDóra I>!

Korai hattyúdalok
9

Jobb is volna talán, ha
elvitorláznék egy holdillatú sehovába.
Várna egy nádas, egy lassúzörejű éj,
egy lámpátlan este.
Összekormozott gyermekkorom neon-
fényesedne,
zokszótlan és messzire járnék.
Nem sírna, hajtana senki.
Ám a jövő, mint elegáns tánciskola,
bezárja kapuit előttem,
mert nyakkendőm nincsen,
ruhám kopott.

89. oldal, Korai hattyúdalok (Szépirodalmi, 1979)

VargaÍriszDóra I>!

Radnóti

Ikrek havából hull a hó
miért nem lettél Márciussá
úgy csitulsz el mint dáridóm
ha tékozolt az élők jussán
fakadozzál a hóesésben
virágnyitásnyi akarat
fenyveserdői messzeséged
én meglelem ha ott marad –

áll-e még a hóesés
járkálásod a baltafényben
az ember a hóban vándorol
hátán batyuban eleségem
komoly arccal kopog dörömböl
kijutsz-e innen tág körömből
te immár sehol itthonos
sebes lábod ma hol tapos

Ikrek havából hull a hó
téged már soha meg nem ölnek
én foszlok mint a dáridók
óhatnak táglombu tölgyek
vezess lobogóm te riassz
mind megölném ki ölni képes
testporos arccal légy vigasz
messzearcú és szelídséges

48. oldal, Az ingalap (Szépirodalmi, 1979)

Kapcsolódó szócikkek: Radnóti Miklós
VargaÍriszDóra I>!

Lombidő

E lombidő lehullt –
tétovább csodát remélt a rengeteg
s most előtűnik
a szerkezet maga hogy fokról
fokra másabb nélkülem-velem

E lombidő mögött
csak cserje van de szarvas-
rongálta fák már alig
óriási kék lom az erdő
a sziklafal mindent kitakar

E lombidő lehullt –
és időm is egyre őszebb
forrás fut ki a sziklafalból
de ürességbe ütközik
lapályra ért

70. oldal, Egy ébredés története (Szépirodalmi, 1979)

VargaÍriszDóra I>!

Korai hattyúdalok
5

Akárha tengerek terelő morgása
előtt, úgy éltem életemet.
Sirálysikoltás a múlt idő jele,
a jövőé ez a tengertükör.
S mert múlttá egészen nem lehet senki,
el sem jön semmi egészen.

Vitorlavásznak járnak: a sirályok,
a közelebb hurcolt horizonton.

88. oldal, Korai hattyúdalok (Szépirodalmi, 1979)

Kapcsolódó szócikkek: sirály · tenger
VargaÍriszDóra I>!

Vadmadár

Zajongó vadmadár dühöm
kivájandó szemekből élne.
Szemedbe mondom, röptetőm:
nem leszek senki szemefénye.

Szegények erdeje mégis
nekem ad őrző menedéket.
Erdőtlen szegényeim
mindennap adnak meleg étket.

Gyötrött napjainknak mondom,
züllő, roncsolódó testnek:
attól se félek már, hogy azzá
leszek, amivé mások lesznek.

Mert már dühöm se bátorít,
és nincs, ki szelidítsen.
Erdőm, madaram, madárerdőm
hol volt, hol nem volt. Régen nincsen.

Ebben a semmiben lakom, hol
ágyúdörgés a képzelt zene.
A jó szó, mint bérelt orvlövész:
a senki semmijére terítene le.

Elszöknék én még onnan is,
gyürüzötten hazaszállnék.
Dehogyis lennék vadmadár –
Újra, csak emberré válnék.

53-54. oldal, Az ingalap (Szépirodalmi, 1979)


Hasonló könyvek címkék alapján

Radnóti Miklós: Bori notesz
Radnóti Miklós: Radnóti Miklós összes versei és műfordításai
Pilinszky János: Pilinszky János összes versei
Romhányi József: Nagy szamárfül
Fodor Ákos: Addig is
Radnóti Miklós: Radnóti Miklós válogatott versei
Fodor Ákos: Buddha Weimarban
Radnóti Miklós: Eclogák
Radnóti Miklós: Erőltetett menet
Radnóti Miklós: Válogatott versek / Ikrek hava